西青区教育局官网首页:征集关于兰斯·阿姆斯特朗的故事

2004年兰斯第六次黄袍加身时，布什将越洋电话打到了凯旋门，对正在举杯的兰斯说：“你真让人敬畏！”
苦难中成长，抗癌中成熟，坚持中成就辉煌

——记自行车之神兰斯·阿姆斯特朗

汽车零件玩出来的花样行政侵夺科学的灾难美女博客决赛进行中国外储全球第一
艰难岁月，母爱撑起一方蓝天

“我和母亲是一起长大的。国王也不能无视我的妈妈！” 兰斯如是说。

1971年的德克萨斯州橡树崖镇，一个17岁的女孩生下了一个男婴。人们都说这个叫琳达·穆尼罕姆的少女生下了一个累赘，而她却抱着孩子逢人便说：“这是我的孩子兰斯，你们会记住他的！”

一年后，琳达被抛弃。为了生存，琳达当过女佣，邮差和清洁工，每月挣400美元，付了房租就所剩无几。生活的艰辛使她不得不再嫁，但兰斯却被继父当成“杂种”，动辄惨遭毒打。

7岁时，兰斯拥有了一辆山地车。他坚信，只要骑得足够快，就能逃离这个鬼地方。从此，兰斯就用这对轮子在家乡的山路上来回碾压着苦涩的童年。5年级时他一举夺得校长跑冠军，又在州游泳赛中夺得第4名和州少年组铁人三项赛冠军。而琳达却因子宫瘤入院，用的钱就是兰斯的比赛奖金。护士们很羡慕这对“姐弟”——没有人想到他们是母子。但不久，兰斯因发现继父跟别的女人私通而遭毒打。琳达托着病体，背着奄奄一息的儿子离开了那个恶棍。

为了生存，必须拼命。

1987年的“总统杯铁人三项”赛上，15岁的兰斯在上千名成年选手中排32名，而第二年便成了第5名。从此，兰斯屡次修改出生日期去参加各种比赛，夺取奖金，以填饱他和琳达的肚子。

兰斯的训练一度疯狂。一天下午，他在高速骑行中被一辆卡车撞飞，头缝了9针，大腿17针，膝盖骨错位，而他6天后就用指甲剪拆了线，借了辆自行车歪着脖子上了赛场并闯入三甲。医生叹道：“真是头公牛！”这头公牛在几天后改写了1990年新墨西哥州自行车计时赛的记录，又在世界青年自行车锦标赛时被选入国家队。

1993年美国职业冠军赛开出了百万美元冠军奖。兰斯一路尖叫着，高呼着“妈妈！再也用不着受穷了！”第一个刺过终点线，然后扑在琳达怀里放声大哭。

同年在挪威首都奥斯陆举行的世界锦标赛中，琳达冒着瓢泼大雨在大看台上坐了7个小时，一动不动地看着儿子在泥水中拼搏。兰斯又一次取得了胜利！国王合罗德接见兰斯时不准琳达入内。兰斯说：“在我面前，国王绝不能无视我的妈妈！”

正如当年母亲对儿子一样，兰斯拉着琳达对每一个人说：“这是我的妈妈琳达，你们不会忘记她的。”

1996年兰斯的国际排名是第5为，再有所突破已相当困难，连续三届环法赛他都没能骑完全程。他对赛车运动的理解只是跳上自行车拼命蹬踏板，靠蛮劲显然无法在环法赛这项国际自行车最高赛事上有所建树。他需要沉淀，慢慢地成熟。

这个过程本应在自行车上度过，兰斯却把它花在了病床上。

置于死地，重新定义癌症

“癌症不是死亡的一种形式，而是生活的一部分。”康复后的兰斯说。

1996年赢得了“费雷切－瓦隆内”赛后，兰斯一改高声尖叫，上下挥舞双拳的习惯，他感到浑身无力。在接下来的环法赛中他又因为睾丸胀痛、咳嗽不止而退出比赛，在亚特兰大奥运会上他又因乳头疼痛、视觉模糊而遭败绩。在25岁的生日宴会上，兰斯突然头痛欲裂，而几天后他在打电话时猛然吐了一大口鲜血。9月30日早上醒来，他发现睾丸已肿胀到了橙子那么大。从小没怎么生过病的兰斯不得不来到了医院，医生在给他做了全面的检查后作出了睾丸癌并广泛扩散的诊断。

回家的路上，兰斯平生第一次没有超速。这位几个小时前还觉得自己刀枪不入的硬汉这会儿正浑身发抖，索性停下车放声大哭。后面的车堵成了长龙，喇叭齐名，在他听来那像是丧钟。

琳达连夜飞到儿子身边，她一路上都在哭，但在进门前又重新坚强起来。她把兰斯揽入怀里看着他入睡。

第二天一早，兰斯就被推进了手术室，整整3个小时，琳达都呆呆地坐在长椅上流泪。但当儿子被推出来后，琳达迅速擦干了眼泪说：“什么都别怕，有妈在！”

手术很成功，但刀口又深又长。琳达昼夜守在儿子身边，一丝动静，她就立即从椅子上跳起来。

医生说，癌肿迅速扩散，遍布全身。此外，由于兰斯刚刚转会，所以没有医疗保险！琳达不得不卖掉了房子和汽车，想尽一切办法筹款。全身是肿瘤，经济又出现危机，兰斯变得非常消极。

这时，一个叫凯丽的病友像天使一样进入了兰斯的生活，给兰斯带来了许多小故事。其中一个说某人被大水逼到了楼顶。一辆摩托艇来救他，他说，上帝会救他。后来一架直升机来救他，他还是那样说。那人淹死后埋怨上帝，上帝说，我先派了一辆摩托艇，又派了一驾直升机，你这个蠢货！凯丽警告兰斯千万别学那个蠢货，选择权始终都在自己手里。

兰斯变得开朗了许多，但化疗却没能遏制住癌细胞的扩散，12个致命的肿瘤占据了脑部、肺部和腹部，而且血液里到处是绒膜癌细胞。医生决定动用大剂量的博来霉素，这样会摧毁肺部，使兰斯永远告别赛场。

兰斯的病情引起了广大车迷的关注，其中一位著名的肿瘤专家否定了那个治疗方案。他说，摧毁了一个运动员的肺无异于折断了鸟儿的翅膀。在他的介绍下，兰斯找到了尼克斯大夫，他是美国睾丸癌泰斗爱因霍恩的大弟子。尼克斯将先手术取掉脑部肿瘤，再采用VIP（长春碱、伊托泊苷、异环磷酰胺和顺铂）化疗，虽然在短期内更具破坏性，但长期来看不会对肺造成破坏。如果顺利过关，再行BEP疗程。但尼克斯向琳达透露，兰斯的治愈概率只有3％。

VIP化疗历时3周，跟环法赛的时间相同，但难度似乎更大。参加了三次环法赛，一次都没有骑完全程，这次是否也会遭遇这样的命运？

前两个疗程将兰斯折磨得不成人样，头发睫毛掉光了，脸色煞白，静脉里像是有东西在燃烧，从胸口咳出的都是一块块沥青般的东西。第三个疗程时，剧烈的疼痛和恶心不分昼夜地扑来，感觉像环法赛上最艰难爬坡，所不同的是一旦退出就意味着死亡。第四个疗程是这套化疗方案的极限，一般病人用不到，但对病入膏肓的兰斯来说非用不可。兰斯彷佛又回到了胎儿状态，眨眼皮都变得不可能，半梦半醒地躺着，倒挂在深渊里……

这段时间都是拉·特蕾丝在悉心照料兰斯，她是一位业务娴熟又善解人意的护士长。他们成了无话不谈的好朋友，兰斯甚至以埋怨她的方式打发无聊。兰斯会因抗吐药太少而责备她太小气，又因每天输那么多可恶的化疗药而讽刺她过于大方。拉·特蕾丝总是那么得有耐心，她会说：“听话，至少在这段时间里，我是你的妈妈。”

肿瘤指标开始下降，每天的血指标数字都令人鼓舞，这成了兰斯的黄色领骑衫，就像是环法赛，开始领先了，10秒！20秒！可以下床了，可以走路了，可以健身了，可以……一天，尼克斯微笑着说，你可以骑车了。兰斯愣了一下，然后拥抱了尼克斯和拉·特蕾丝。

在出院的最后几天里，兰斯去看望小凯丽。在洒满阳光的桌子上，兰斯跟凯丽玩拼字游戏，他把cancer拆开，分别以每个字母为开头拼出了courage, attitude, never give up, curability, enlightment, rememberance of fellow patients。小凯丽眼睛一亮，拍着手说：“太棒了！癌症＝勇气＋态度＋永不放弃＋可以治愈＋启迪＋记住病友们。”兰斯笑了，这是他给癌症的定义。

重返艳阳下，缔结“兰斯神话”

“跟我先前的强壮一同消失的还有无知、好斗和自暴自弃，而无疑是后者帮我赢得了环法赛。”兰斯说。

一年内，尼克斯大夫不允许兰斯参加任何赛事。那该做些什么呢？游手好闲可不是兰斯的性格。为病友们做些事吧，为什么不设立一个癌症基金会？他以前的赞助商也表示支持。兰斯立即着手这项工作，并因此认识了他后来的妻子，美丽能干的克里丝汀。他们共同策划了象征着爱情的“玫瑰自行车赛”。1997年3月，首届“玫瑰自行车赛”就为基金会筹集了20万美元。后来，这项赛事成为世界上最大的公益自行车赛。

当年夏天，兰斯携克里丝汀开始了浪漫的欧洲之行。在环法赛期间，当克里丝汀看到五颜六色的车手在高耸入云的比利牛斯山的映衬下疾驰而过时，欢呼起来。

“亲爱的，回到你的位置上去吧！”

“我行吗？”

“与化疗相比，阿尔卑斯山上最大的陡坡也变成了平地。德克萨斯公牛一定会东山再起！”

兰斯又把尘封的赛车骑到了艳阳下，像一只困兽一样四处宣泄着过剩的体力。他奔驰在梦幻般的山路上，一点点找回当年的感觉。

一年后，他试着参赛，结果在历时5天的横穿西班牙赛中竟然获得了第14名，这个成绩把自己都吓了一跳。细心的车迷们发现兰斯已不再是以前的鲁莽小子了，他开始讲究战术，有意识地控制发力；不再争强好斗，在必要是谦让对手。兰斯的成绩在稳定上升，在美国职业冠军赛、环荷兰赛和环西班牙赛中均名列第四，在环卢森堡赛中一举夺魁！面对世界车坛的震惊，兰斯很平静，他把目光盯紧了环法赛！

兰斯开始在阿尔卑斯山和比利牛斯山中强化训练，为此他放弃了数十场国际赛事。他反复寻找着体重和车重之间的平衡点，蹬腿和速度的临界值，饮食和消耗的最佳比。他深知，要想在环法赛中获胜，你就必须在别人想放弃的时候坚持到底。为此，他选择大雨、闷热、云雾天气进行强化训练。在最艰苦的赛段“圣母山口”，兰斯一举平了这个赛段的世界记录。他有点不敢相信，立即回去重骑，结果又提高了47秒！胜券在握了！兰斯攥紧了拳头。

1999年的环法赛，兰斯以绝对的优势摘取了桂冠。

将奖杯高高举起时，兰斯禁不住泪流满面。他跳下领奖台，将妻子和母亲紧紧拥抱。印第安纳波利斯的医务工作者和癌友们在大屏幕前炸了锅，拉·特蕾丝抱着小凯丽激动地高呼：“他战胜了癌症！”美国沸腾了，这是美国人第一次取得环法赛的冠军。耐可公司派专机接兰斯回国，纽约市长出席了招待会，华尔街请兰斯去敲响交易所大钟，上百万市民夹道迎接这位民族英雄。

兰斯将这个神话一直延续了下去 。

2004年兰斯第六次黄袍加身时，布什将越洋电话打到了凯旋门，对正在举杯的兰斯说：“你真让人敬畏！”今年7月，兰斯史无前例地夺得第七个环法冠军并宣布退役，为自己的职业生涯画上了一个圆满的句号。

如今的兰斯全身心投入到抗癌基金会和“玫瑰自行车赛”中，为人类的抗癌事业积极奔走着。他喜欢这样，他不想停下来……

最后一次站在环法自行车赛巅峰的阿姆斯特朗这样说：“对于那些不热爱自行车运动的人和愤世嫉俗的人，我深表遗憾。对于那些不相信‘奇迹'的人，我深表遗憾。事实证明，环法大赛是一项艰苦的比赛，唯有用辛勤的汗水才能换来胜利。环法万岁！”

33岁、22个分赛段冠军、83次穿上黄色领骑衫、7连冠，这是即将退役的阿姆斯特朗给世人留下的一连串“闪光”纪录。阿姆斯特朗将要告别环法，但他已经书写下了一段其他人可能永远无法超越的传奇

战胜癌症“凤凰涅盘”

经历了百年沧桑的环法大赛在最近几年里又重新“红火”起来，其中原因可能有很多，但有一点毫无疑问：很多人是因为阿姆斯特朗才对环法大赛寄予了更多的关注。而许多人之所以“爱”上阿姆斯特朗，是因为后者曾经跟癌症作殊死的搏斗。

世事往往就是如此辩证：如果阿姆斯特朗没有得过癌症，他也许可以取得更多辉煌的战绩；但是如果他没有得过癌症，阿姆斯特朗就不会成为像今天这样内涵如此丰富的“环法英雄”。恐怕很多人都不知道，在阿姆斯特朗被确诊患上癌症之前，他是一个酒鬼。但恰恰是因为得了癌症，他从此不再酗酒。经过积极的治疗，阿姆斯特朗终于重新回到赛场并开始书写辉煌。

阿姆斯特朗因患睾丸癌而被切除了一个睾丸。当时，医生说他只有50％的生存机会，癌细胞一度侵袭到他的肺部和大脑，但阿姆斯特朗熬过来了。自从他被确诊患上睾丸癌到现在，他已经走过了9个年头。

就像在环法比赛中总会不断遭遇挫折一样，阿姆斯特朗的人生也遭遇过种种挫折与质疑。前环法冠军、很可能是死于兴奋剂的意大利车手潘塔尼就曾经对阿姆斯特朗表示怀疑，认为一个癌症患者根本不可能成为环法大赛的冠军。但是，阿姆斯特朗却缔造了奇迹。

连续7年征战环法大赛，每年都要在高温下骑行23天，总距离达3000多公里……试想，一个曾经患有癌症的人要承受怎样的煎熬才能够连续7次登上最终的领奖台？阿姆斯特朗的身上体现了自然与科学凝聚成的伟大力量。一个曾经身患癌症的人，在以车手的勇气和毅力著称的环法大赛中成为体力、毅力和智力“3合1”的最佳代表，这可以说是人类精神的一个伟大的胜利，而这或许就是阿姆斯特朗的魅力所在。

他的精神鼓舞着人们，包括他的爱人。这两年来，美国歌手谢莉一直陪伴在阿姆斯特朗身边。据悉，谢莉的两张由她自己创作演唱的专辑的灵感全部来自阿姆斯特朗。此外，以阿姆斯特朗命名的慈善基金会至今已经出售了超过3300万条黄色塑料腕带，在每条腕带上都印着一行字：“坚强地生活”。甚至，与小布什竞争美国总统宝座的克里也曾经戴着这样的塑料腕带走遍美国。

有人曾经这样评论阿姆斯特朗跟环法大赛的关系：这是“一种涅盘”。只有在环法大赛这样“缓慢而几乎无止境”的煎熬中，阿姆斯特朗所代表的精神才能得到最大的诠释，这种精神就是坦然地面对苦难与不幸，通过自己的努力改变人生的轨迹。

阿姆斯特朗甚至已经想好了他自己的墓志铭：“我是一个来自得克萨斯的孩子，我学会了快速骑车，我战胜过致命的癌症，我赢得过世界上最艰难的自行车赛……”

实现奇迹“骑车登月”

好莱坞有一部著名的电影叫《ET外星人》。这部电影中有一个经典的镜头，那就是片中的一个小男孩与外星人一起骑一辆自行车飞上了天空。人与车在很大很圆的白色月亮前留下了一幅美丽绝伦的剪影。这个画面带给人的不仅是美的享受，它更包含着人类，特别是天真无邪的少年儿童所期待的奇迹与梦想。

的的“环法英雄”的传奇人生正是奇迹与梦想成真的写照。笔者觉得他就好像一个随时会骑着自行车“飞”向月亮的“ET”。

事实上，阿姆斯特朗还真与“骑自行车登月”沾过边。当时阿姆斯特朗刚刚接受完手术，他表示在完全康复之后要去冲击环法冠军。于是有人嘲讽说：“他干脆骑自行车登月球好了，这都比他如今的‘梦想'好实现一些。”说这些话的人当然是想起了在1969年登上月球的那个名叫尼尔·阿姆斯特朗的美国人。

但当时自行车手阿姆斯特朗的回答很简单：“如果我放弃努力，那么我妈妈会把我骂死的。”

是的，除了他本身的天赋技巧以及车队的辅助外，阿姆斯特朗的母亲给了他最巨大的勇气。“感谢我的母亲”，阿姆斯特朗曾经说过：“她告诉我，‘当你想放弃的时候，你就再向前走一步，咬紧牙关，那样就能够挺过来了'。”自小，阿姆斯特朗母子俩就相依为命，无论阿姆斯特朗从事哪项运动，母亲总是他的司机、裁缝、护士和伙伴。在环法大赛期间，阿姆斯特朗的母亲每天最重要的一件事情就是坐在电视机前收看有关比赛的最新消息。她表示：“我只是想让我的儿子知道，他的母亲始终与他在一起，我与他的精神同在。”

当然，我们的“环法英雄”毕竟不是“外星人”，他只是与我们一样的普通人。

阿姆斯特朗曾这样形容：“我觉得我在环法大赛的每一天里都好像在地狱中穿行。每天早上，我躺在床上都不想起来。从12岁开始，我就不停地骑车，我的压力太大了，我太累了。但是，我现在再也没有遗憾了，我可以轻松下来去享受生活。我又可以喝啤酒，可以吃很多东西而不用再担心发胖了。”

今年环法大赛的最后一个分赛段是阿姆斯特朗职业生涯中最后也是最轻松的一站。“在终点等待我的是我的3个孩子，我要到他们的身边去，奉献我应该奉献的父爱。”阿姆斯特朗幸福地说道。

有人说，谢莉每年都到现场观看阿姆斯特朗比赛，现在应该轮到阿姆斯特朗为谢莉扛吉他了。虽然谢莉曾经表示她最大的梦想是为阿姆斯特朗生下他的第4个孩子，但是，本次环法大赛留给观众印象深刻的最后一幕是阿姆斯特朗竖起了8个指头———难道，阿姆斯特朗对于环法大赛这个“地狱”还有所留恋吗？

阿姆斯特朗说过自己的墓志铭将会这样写，“我是一个来自得克萨斯的孩子，我学会了快速骑车，我战胜过致命的癌症，我赢得过世界上最艰难的自行车赛……我将让人们把这些事写在我的墓碑上。”
他的天赋

●比普通人大1/3的心脏，每分钟35次的心跳，这使他身体的供氧时间延长，而无氧运动能力也特别强；大腿骨比别人要长得多，骑行时就可以省下更多的能量了。

1971年9月18日出生于美国德克萨斯州的兰斯·阿姆斯特朗天生就是运动员。在成为自行车运动员之前，兰斯一直在从事“铁人三项”运动，15岁的他就试过一年内赢得20000美元的奖金。

在高中的最后一年，兰斯入选了全美少年自行车队。在1990年参加了在莫斯科举行的青少年比赛后，1991年夺得全美业余组冠军。于是在1992年，兰斯作为业余选手入选美国国家队，参加了巴塞罗那奥运会，夺得公路赛的第十二名。此后，他转入了职业车手行列。

1993年，22岁的兰斯首次参加环法自行车大赛，虽然没能完成所有赛段，且只取得倒数第一的名次，但依靠那种无所畏惧向前冲的“战术”，他成为环法历史上最年轻的赛段冠军。这位天才少年在当年环法赛结束后曾表示：“我将来不仅要拿第一，而且是六连冠，创世界纪录。”

他的挫败

●队友身亡

●兴奋剂传闻

●睾丸癌

1995年7月18日，阿姆斯特朗的队友卡萨特里在完成比利牛斯山一个非常艰苦的爬坡之后，下坡时与一群选手撞到一起，脸部和头部严重受伤，最终不治身亡。好友的意外逝世令阿姆斯特朗悲痛欲绝，他说：“卡萨特里的去世是我最痛苦的回忆，自行车比赛中任何一次失败和失望都无法与此相比。就在他离开我们前一天晚上我们还一起吃了晚饭。”

而最令阿姆斯特朗愤怒的莫过于外界有关他服用禁药的传言。阿姆斯特朗很可能是自行车运动史上被检查尿样频率最高的车手。但每站比赛后药检的科学数据却显示：在阿姆斯特朗的尿样中，只含有十亿分之零点二的合成类固醇。而根据国际自行车联合会公布的药检规定，只有当车手的尿样中含有十亿分之十以上合成类固醇的时候，才能断定该车手服用了违禁药物。

1996年，年仅24岁的阿姆斯特朗再遭重创。他患上睾丸癌，已经扩散到脑部和肺部。当时的医生表示他只有不到30%的幸存率。经过切除和开颅手术、化疗等一系列治疗后，1998年1月，癌症痊愈的阿姆斯特朗重返自行车赛道。

回首那段生不如死的痛苦，阿姆斯特朗并没有抱怨，只是淡淡地说：“我的生存已经是个奇迹，活着不仅是为了胜利。”在后来的自传里，阿姆斯特朗曾说：“患上癌症，可能是我生命遇到的最好的事情。因为经历了痛苦，就能使你变得更加坚强，而自行车运动需要坚强。”正是他超人的坚强，使他已经成为大众眼里的“传奇英雄”。

他的家庭

●单亲童年

●二度婚姻

阿姆斯特朗的父亲只完成了基因的交接就再也没有出现过，母亲琳达17岁的生下他后继父给了他阿姆斯特朗这个姓氏，但这也没有成为他童年幸福的开始，母亲不久便结束了自己与继父的婚姻，因而在单亲家庭里成长的阿姆斯特朗充满了对完美家庭的渴望。

患癌症后阿姆斯特朗在化疗之前将自己的精子存储在了精子银行，2000年让前任妻子克里斯丁·理查德人工受孕诞下1个儿子和一对双胞胎女儿，但这段婚姻维持了不到三年就结束了。

他的现任女友是美国摇滚女王谢莉·克劳，但小两口此前一直聚少离多，退役后，车王已规划好，打打网球，喝点啤酒，做做健身运动保持身材，和孩子们玩游戏，便是他对今后生活的甜蜜憧憬。

他的神话

●1999年7月，27岁的他登上环法的冠军宝座。开创了“阿姆斯特朗帝国”，此后2000年、2001年、2002年、2003年、2004年，直到2005年7月阿姆斯特朗连夺七冠，成为百年环法历史上第一个“七冠王”。

●1999年、2002年，阿姆斯特朗两次获得象征冲刺王的绿衫。虽然山地爬坡一直都是他的强项，但他从未获得过代表爬坡王的白色粉点衫。

●他83次身披黄衫出赛，名列环法历史上总数第二位，今年他以33岁的高龄成就七连冠伟业，时速达到41.8公里/小时，比去年提升了将近4公里/小时。

●他总共夺得22次环法赛段冠军，包括11次的个人计时赛冠军和3次团体计时赛冠军。

最后一次站在环法自行车赛巅峰的阿姆斯特朗这样说：“对于那些不热爱自行车运动的人和愤世嫉俗的人，我深表遗憾。对于那些不相信‘奇迹'的人，我深表遗憾。事实证明，环法大赛是一项艰苦的比赛，唯有用辛勤的汗水才能换来胜利。环法万岁！”

33岁、22个分赛段冠军、83次穿上黄色领骑衫、7连冠，这是即将退役的阿姆斯特朗给世人留下的一连串“闪光”纪录。阿姆斯特朗将要告别环法，但他已经书写下了一段其他人可能永远无法超越的传奇

战胜癌症“凤凰涅盘”

经历了百年沧桑的环法大赛在最近几年里又重新“红火”起来，其中原因可能有很多，但有一点毫无疑问：很多人是因为阿姆斯特朗才对环法大赛寄予了更多的关注。而许多人之所以“爱”上阿姆斯特朗，是因为后者曾经跟癌症作殊死的搏斗。

世事往往就是如此辩证：如果阿姆斯特朗没有得过癌症，他也许可以取得更多辉煌的战绩；但是如果他没有得过癌症，阿姆斯特朗就不会成为像今天这样内涵如此丰富的“环法英雄”。恐怕很多人都不知道，在阿姆斯特朗被确诊患上癌症之前，他是一个酒鬼。但恰恰是因为得了癌症，他从此不再酗酒。经过积极的治疗，阿姆斯特朗终于重新回到赛场并开始书写辉煌。

阿姆斯特朗因患睾丸癌而被切除了一个睾丸。当时，医生说他只有50％的生存机会，癌细胞一度侵袭到他的肺部和大脑，但阿姆斯特朗熬过来了。自从他被确诊患上睾丸癌到现在，他已经走过了9个年头。

就像在环法比赛中总会不断遭遇挫折一样，阿姆斯特朗的人生也遭遇过种种挫折与质疑。前环法冠军、很可能是死于兴奋剂的意大利车手潘塔尼就曾经对阿姆斯特朗表示怀疑，认为一个癌症患者根本不可能成为环法大赛的冠军。但是，阿姆斯特朗却缔造了奇迹。

连续7年征战环法大赛，每年都要在高温下骑行23天，总距离达3000多公里……试想，一个曾经患有癌症的人要承受怎样的煎熬才能够连续7次登上最终的领奖台？阿姆斯特朗的身上体现了自然与科学凝聚成的伟大力量。一个曾经身患癌症的人，在以车手的勇气和毅力著称的环法大赛中成为体力、毅力和智力“3合1”的最佳代表，这可以说是人类精神的一个伟大的胜利，而这或许就是阿姆斯特朗的魅力所在。

他的精神鼓舞着人们，包括他的爱人。这两年来，美国歌手谢莉一直陪伴在阿姆斯特朗身边。据悉，谢莉的两张由她自己创作演唱的专辑的灵感全部来自阿姆斯特朗。此外，以阿姆斯特朗命名的慈善基金会至今已经出售了超过3300万条黄色塑料腕带，在每条腕带上都印着一行字：“坚强地生活”。甚至，与小布什竞争美国总统宝座的克里也曾经戴着这样的塑料腕带走遍美国。

有人曾经这样评论阿姆斯特朗跟环法大赛的关系：这是“一种涅盘”。只有在环法大赛这样“缓慢而几乎无止境”的煎熬中，阿姆斯特朗所代表的精神才能得到最大的诠释，这种精神就是坦然地面对苦难与不幸，通过自己的努力改变人生的轨迹。

阿姆斯特朗甚至已经想好了他自己的墓志铭：“我是一个来自得克萨斯的孩子，我学会了快速骑车，我战胜过致命的癌症，我赢得过世界上最艰难的自行车赛……”

实现奇迹“骑车登月”

好莱坞有一部著名的电影叫《ET外星人》。这部电影中有一个经典的镜头，那就是片中的一个小男孩与外星人一起骑一辆自行车飞上了天空。人与车在很大很圆的白色月亮前留下了一幅美丽绝伦的剪影。这个画面带给人的不仅是美的享受，它更包含着人类，特别是天真无邪的少年儿童所期待的奇迹与梦想。

的的“环法英雄”的传奇人生正是奇迹与梦想成真的写照。笔者觉得他就好像一个随时会骑着自行车“飞”向月亮的“ET”。

事实上，阿姆斯特朗还真与“骑自行车登月”沾过边。当时阿姆斯特朗刚刚接受完手术，他表示在完全康复之后要去冲击环法冠军。于是有人嘲讽说：“他干脆骑自行车登月球好了，这都比他如今的‘梦想'好实现一些。”说这些话的人当然是想起了在1969年登上月球的那个名叫尼尔·阿姆斯特朗的美国人。

但当时自行车手阿姆斯特朗的回答很简单：“如果我放弃努力，那么我妈妈会把我骂死的。”

是的，除了他本身的天赋技巧以及车队的辅助外，阿姆斯特朗的母亲给了他最巨大的勇气。“感谢我的母亲”，阿姆斯特朗曾经说过：“她告诉我，‘当你想放弃的时候，你就再向前走一步，咬紧牙关，那样就能够挺过来了'。”自小，阿姆斯特朗母子俩就相依为命，无论阿姆斯特朗从事哪项运动，母亲总是他的司机、裁缝、护士和伙伴。在环法大赛期间，阿姆斯特朗的母亲每天最重要的一件事情就是坐在电视机前收看有关比赛的最新消息。她表示：“我只是想让我的儿子知道，他的母亲始终与他在一起，我与他的精神同在。”

当然，我们的“环法英雄”毕竟不是“外星人”，他只是与我们一样的普通人。

阿姆斯特朗曾这样形容：“我觉得我在环法大赛的每一天里都好像在地狱中穿行。每天早上，我躺在床上都不想起来。从12岁开始，我就不停地骑车，我的压力太大了，我太累了。但是，我现在再也没有遗憾了，我可以轻松下来去享受生活。我又可以喝啤酒，可以吃很多东西而不用再担心发胖了。”

今年环法大赛的最后一个分赛段是阿姆斯特朗职业生涯中最后也是最轻松的一站。“在终点等待我的是我的3个孩子，我要到他们的身边去，奉献我应该奉献的父爱。”阿姆斯特朗幸福地说道。

有人说，谢莉每年都到现场观看阿姆斯特朗比赛，现在应该轮到阿姆斯特朗为谢莉扛吉他了。虽然谢莉曾经表示她最大的梦想是为阿姆斯特朗生下他的第4个孩子，但是，本次环法大赛留给观众印象深刻的最后一幕是阿姆斯特朗竖起了8个指头———难道，阿姆斯特朗对于环法大赛这个“地狱”还有所留恋吗？

33岁、22个分赛段冠军、83次穿上黄色领骑衫、7连冠，这是即将退役的阿姆斯特朗给世人留下的一连串“闪光”纪录。阿姆斯特朗将要告别环法，但他已经书写下了一段其他人可能永远无法超越的传奇。

战胜癌症“凤凰涅盘”

经历了百年沧桑的环法大赛在最近几年里又重新“红火”起来，其中原因可能有很多，但有一点毫无疑问：很多人是因为阿姆斯特朗才对环法大赛寄予了更多的关注。而许多人之所以“爱”上阿姆斯特朗，是因为后者曾经跟癌症作殊死的搏斗。

世事往往就是如此辩证：如果阿姆斯特朗没有得过癌症，他也许可以取得更多辉煌的战绩；但是如果他没有得过癌症，阿姆斯特朗就不会成为像今天这样内涵如此丰富的“环法英雄”。恐怕很多人都不知道，在阿姆斯特朗被确诊患上癌症之前，他是一个酒鬼。但恰恰是因为得了癌症，他从此不再酗酒。经过积极的治疗，阿姆斯特朗终于重新回到赛场并开始书写辉煌。

阿姆斯特朗因患睾丸癌而被切除了一个睾丸。当时，医生说他只有50％的生存机会，癌细胞一度侵袭到他的肺部和大脑，但阿姆斯特朗熬过来了。自从他被确诊患上睾丸癌到现在，他已经走过了9个年头。

就像在环法比赛中总会不断遭遇挫折一样，阿姆斯特朗的人生也遭遇过种种挫折与质疑。前环法冠军、很可能是死于兴奋剂的意大利车手潘塔尼就曾经对阿姆斯特朗表示怀疑，潘塔尼认为一个癌症患者根本不可能成为环法大赛的冠军。但是，阿姆斯特朗却缔造了奇迹。

连续7年征战环法大赛，每年都要在高温下骑行23天，总距离达3000多公里……试想，一个曾经患有癌症的人要承受怎样的煎熬才能够连续7次登上最终的领奖台？阿姆斯特朗的身上体现了自然与科学凝聚成的伟大力量。一个曾经身患癌症的人，在以车手的勇气和毅力著称的环法大赛中成为体力、毅力和智力“3合1”的最佳代表，这可以说是人类精神的一个伟大的胜利，而这或许就是阿姆斯特朗的魅力所在。

他的精神鼓舞着人们，包括他的爱人。这两年来，美国歌手谢莉一直陪伴在阿姆斯特朗身边。据悉，谢莉的两张由她自己创作演唱的专辑的灵感全部来自阿姆斯特朗。此外，以阿姆斯特朗命名的慈善基金会至今已经出售了超过3300万条黄色塑料腕带，在每条腕带上都印着一行字：“坚强地生活”。甚至，与小布什竞争美国总统宝座的克里也曾经戴着这样的塑料腕带走遍美国。

有人曾经这样评论阿姆斯特朗跟环法大赛的关系：这是“一种涅盘”。只有在环法大赛这样“缓慢而几乎无止境”的煎熬中，阿姆斯特朗所代表的精神才能得到最大的诠释，这种精神就是坦然地面对苦难与不幸，通过自己的努力改变人生的轨迹。

阿姆斯特朗甚至已经想好了他自己的墓志铭：“我是一个来自得克萨斯的孩子，我学会了快速骑车，我战胜过致命的癌症，我赢得过世界上最艰难的自行车赛……”

实现奇迹“骑车登月”

好莱坞有一部著名的电影叫《ET外星人》。这部电影中有一个经典的镜头，那就是片中的一个小男孩与外星人一起骑一辆自行车飞上了天空。人与车在很大很圆的白色月亮前留下了一幅美丽绝伦的剪影。这个画面带给人的不仅是美的享受，它更包含着人类，特别是天真无邪的少年儿童所期待的奇迹与梦想。

“环法英雄”的传奇人生正是奇迹与梦想成真的写照。笔者觉得他就好像一个随时会骑着自行车“飞”向月亮的“ET”。

事实上，阿姆斯特朗还真与“骑自行车登月”沾过边。当时阿姆斯特朗刚刚接受完手术，他表示在完全康复之后要去冲击环法冠军。于是有人嘲讽说：“他干脆骑自行车登月球好了，这都比他如今的‘梦想’好实现一些。”说这些话的人当然是想起了在1969年登上月球的那个名叫尼尔·阿姆斯特朗的美国人。

但当时自行车手阿姆斯特朗的回答很简单：“如果我放弃努力，那么我妈妈会把我骂死的。”

是的，除了他本身的天赋技巧以及车队的辅助外，阿姆斯特朗的母亲给了他最巨大的勇气。“感谢我的母亲”，阿姆斯特朗曾经说过：“她告诉我，‘当你想放弃的时候，你就再向前走一步，咬紧牙关，那样就能够挺过来了’。”自小，阿姆斯特朗母子俩就相依为命，无论阿姆斯特朗从事哪项运动，母亲总是他的司机、裁缝、护士和伙伴。在环法大赛期间，阿姆斯特朗的母亲每天最重要的一件事情就是坐在电视机前收看有关比赛的最新消息。她表示：“我只是想让我的儿子知道，他的母亲始终与他在一起，我与他的精神同在。”

当然，我们的“环法英雄”毕竟不是“外星人”，他只是与我们一样的普通人。

阿姆斯特朗曾这样形容：“我觉得我在环法大赛的每一天里都好像在地狱中穿行。每天早上，我躺在床上都不想起来。从12岁开始，我就不停地骑车，我的压力太大了，我太累了。但是，我现在再也没有遗憾了，我可以轻松下来去享受生活。我又可以喝啤酒，可以吃很多东西而不用再担心发胖了。”

今年环法大赛的最后一个分赛段是阿姆斯特朗职业生涯中最后也是最轻松的一站。“在终点等待我的是我的3个孩子，我要到他们的身边去，奉献我应该奉献的父爱。”阿姆斯特朗幸福地说道。

有人说，谢莉每年都到现场观看阿姆斯特朗比赛，现在应该轮到阿姆斯特朗为谢莉扛吉他了。虽然谢莉曾经表示她最大的梦想是为阿姆斯特朗生下他的第4个孩子，但是，本次环法大赛留给观众印象深刻的最后一幕是阿姆斯特朗竖起了8个指头———难道，阿姆斯特朗对于环法大赛这个“地狱”还有所留恋吗？

别再看好他了，他服用违禁药物也是不争的事情。