酸性黑1:谁能帮我找一篇关于朱自清的作文？

也谈朱自清的人格

　　2003年12月30日10:47:58 东方网--文汇报 韩石山

　　在书店见到《完美的人格——朱自清的治学和为人》，编后记中说有两篇新文，就买了下来。此书原由三联书店1987年出版，这回清华大学出版社要出“学林忆往丛书”，征得编者郭良夫先生允许，便拿了过来。寒舍有三联版的书，对照一过，新增的两篇文章，一是朱先生的公子朱乔森的《再版序》，一是王瑶1988年朱先生九十诞辰纪念会上的一个发言。编后记中还说，年谱部分“改用了季镇淮先生在1986年补充、修改后载于《朱闻年谱》中的《朱自清年谱》”，我对照了一下，三联版出注126条，清华版数目相同。查寒舍《闻朱年谱》朱谱部分，注数相同。据此可知，其修改只是措词有异，不会有新的资料。两个版本最大的不同是，三联版竖排，清华版改成了横排。三联版封面是一株清雅的花儿，清华版封面中间是一个大圆圈，站着一个腰身笔挺的男子，身边有荷池和月亮。作画者不知道朱先生是个矮个儿，把他想像成一个身材颀长的英俊小生了。

　　新增的两篇文章，严格地说，都没有必要。王瑶的那篇，不过是一篇即兴讲话，没有多少新意，且书中已收有他的《念朱自清先生》，列为首篇，记述甚详。朱乔森那篇《再版序》，是应编者之约而写的，对其父的人格评价甚高，比如“晚年人格的升华”、“臻于完美”、“由狷者而斗士，在帝国主义及其走狗面前站起来了”。学生同事，怎么说都可以，作为儿子也这样说，就没必要了。

　　朱先生的人格，无疑是高尚的，就是说完美也无妨。重要的是体察，是诠释。我们这些普通读者，没有亲自接触过朱先生，朱先生的人格怎样，只能是看这些纪念性的文字。也就是说，我们印象里的朱先生，实际上是别人印象里的朱先生，若别人的记述与朱先生的真情相符，我们得到的是一个真实的朱先生的印象，若是不符或不太符呢，那么我们得到的就是一个不真实或是不太真实的朱先生。这就需要缜密地考辨了。比如朱乔森说，朱先生教中学时，“每课必认真备课，课前还要反复熟悉讲义，而在课堂上，每每讲得满头大汗”（第14页）。我当过多年中学教员，觉得再认真的教员，若不是天气太热，讲一堂课断不至于满头大汗。会不会有别的原因呢。有的。同书中有两处可证。第193页，魏金枝回忆：朱先生在杭州一师教书时，“由于他略微口吃，那些预备好的话，便不免往喉咙里挤。于是他更加着急，每每弄得满头大汗。”第144页，吴组缃回忆：“他一手拿着讲稿，一手拿着块叠起的白手帕，一面讲，一面看讲稿，一面用手帕擦鼻子上的汗珠。他神色总是不很镇定，面上总是泛着红。”据此可知，朱先生是个腼腆的人，又稍微有点结巴，一着急就脸红，就流汗，从中学教到大学，一直就是这样。讲课确实认真，流汗则另有原因。

　　再一个小小的疑惑是，我早先看书，就知道朱自清是胡适的学生，且胡适有恩于他，此番重读此书，细细寻按，竟不见一字提及。不管已故还是健在，解放后仍葆有盛名的新文学作家中，朱自清是胡适的正牌的学生。1916年朱考入北京大学预科，第二年即1917年秋季又考入北大哲学系本科。四年课程三年学完，1920年毕业。胡适1917年留美归来，秋季开学后任北大哲学系教授，讲中国哲学史，直到1926年赴欧前没有离开北大。《朱自清全集》收有朱1918年4月30日，向胡请教并借书的信，都可以证明朱是上过胡的课的。朱自清毕业后一直在南方教中学，长诗《毁灭》1923年在《小说月报》发表后，诗名大著。1925年清华学校设置大学部（改为大学是后来的事），胡适推荐朱自清任国文系教授。同年9月4日朱有信给胡，其中说：“承先生介绍我来清华任教，厚意极感！自维力薄不知有以副先生之望否！”（《朱自清全集》第11卷第153页）信中并说，他已两次进城看望均不遇。实际上这一段胡适不在北京，8月底去天津，9月初又去武汉讲学，直到10月才回京。以前读《朱自清全集》时，也不记得朱说过与胡的这层关系。朱可以不说，这么多纪念文章也都不说。过去写的不说，现在写的也不说，好像历史上没有这回事似的。原因自然是可以想见的，但可以想见的原因就对吗？

　　对朱先生人格的评价，我觉得还是叶圣陶先生的一句话最为准确，他借用一句古语，说朱先生所做的一切，都是“思不出其位”，一点一滴地做去，直到他倒下（第18页）。也就是说，他是个本本分分的人，所做的一切，都是他本分以内的事。比如闻一多先生遇难后，他发表文章谴责国民党政府，又主持为闻先生编全集，后人说这是怎样了不起，按叶先生的话一想，就全明白了。闻先生是中文系的教授，他是中文系的主任，本系的一位教授死于非命，他能不表示自己的愤慨吗，他能不主持为之编全集吗？这里没有什么个人关系，只有本分，只有职责。对朱闻两位都知之甚深的王瑶说过，“在生前，闻先生和朱先生的私交并不如一般人想像的那么深”（第12页）。再比如有的文章说，即使只有一个学生听课，他也认真地讲课，认真地考试，这在今天看来简直太了不起了。但是你若知道，他这个班全班就一个学生（王瑶：“作者以前上他所授的文辞研究一课，因为是关于中国文学批评的专门课程，内容比较干燥一点，班上只有作者一人听课”，见书中第10页），你就知道他怎样按时上课，怎样认真讲课与考试，都是应当的了。

　　朱先生是个好人，是个优秀的知识分子，是个优秀的大学教授，他的人格是高尚的，说完美也无妨，但如果我们从世俗的一面来理解，那就更完整，也更可亲可敬了。

　　http://culture.163.com/editor/031230/031230_81354.html

匆匆

--------------------------------------------------------------------------------

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但
是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是
谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？
我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日
子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，
也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小
屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于
是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝
然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑
时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再
见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆
匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散
了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸
裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

匆匆
燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但
是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是
谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？
我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日
子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，
也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小
屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于
是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝
然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑
时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再
见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆
匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散
了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸
裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

匆匆

作者: 朱自清

燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候。但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？——是有人偷了他们罢：那是谁？又藏在何处呢？是他们自己逃走了罢：现在又到了哪里呢？
我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流里，没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去，天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。我掩着面叹息。但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？我何曾留着像游丝样的痕迹呢？我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去罢？但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？

1922年3月28日

朱自清是什么时候的人啊？

背影

--------------------------------------------------------------------------------

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲
的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州
见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如
此，不必难过，好在天无绝人之路！”
回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半
为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便
同行。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北
去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶
房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北
京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两
三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，
才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己
插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给
我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应
我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还
不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！
我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，
不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁
道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，
只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，
慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着
上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我
的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱
了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子
走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是
扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出
去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的
人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力
支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自
然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终
于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说
道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读
到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时
再能与他相见！